Kello on kahtakymmenta vaille puolen yon iltavahdin tullessa purraamaan. Pari tuntia
sain nukuttua. Hytissd on kuuma. Venttiili on auki ja siihen viritetty “vongari” tydntaa
vilenevaa ydilmaa aina laivan Kkallistuessa ja venttiilin painuessa kohti sivua pitkin
nousevaa maininkia. Paallani ollut kasteltu lakana ei enaa tunnu viileadlta, vaan hikiselta ja
tukalalta.

On oikeastaan helpotus nousta ja vetda ylleen teepaita, farkuista leikatut sortsit ja
jalkaan kusiluistimet, messissa nopeasti voileipa ja viela ehtii vetda Malboron kahvimukin
kyytipojaksi ja viime minuutilla ylés brykan siivelle, jossa purraamassa kaynyt junkki jo
odottaa kelloa vilkuillen. Perdmiehet vaihtavat vahtinsa samanaikaisesti ruorihytissa ja
kakkonen kdy murahtamassa jotakin ovelta, tarkistaen etta olen paikalla.

Olemme jo muutaman paivan tulleet Las Palmasista kohti Recifetd, linja ylitettaisiin
paivalla, takana on Suomen hyytava talvi ja edessa odottaa etelan kesa.

Viisikymmenta minuuttia yytsikkia ja sitten paasisin kymmenen minuutin tupakkatauolle
alas. Vielakin unenpotpperdisena nojaudun siiven teak-puiseen kaiteeseen kyynervarsieni
varaan ja katson yli fodritakin merelle.

Meri on rasvatyyni. Pitka, loiva ja laiska maininki ei riko tyyneyttd. Se vain tulee ja
taivuttaa peilikirkkaan pinnan laivaa pidemmiksi, saanndllisiksi ja tasajakoisiksi kummuiksi
ja laaksoiksi. Se tulee tuhansien mailien paasta Pohjois-Atlantilta, siella raivonneen
talvimyrskyn synnyttdamana, nyt lauhtuneena ja rauhoittuneena matkaten eteldan kuten
mekin.



Kuu ei ole vielda noussut. Miljoonat tahdet kirjovat sinimustan taivaan ja heijastuvat
tyynestéa merenpinnasta takaisin. Taivaanrannalla erottuu selvasti pilvirintama. Ldhes
jatkuva salamointi pilvien sisalla valaisee pilvet omituisen valkoisiksi ja horisonttiviivan
selvasti nahtavaksi ja kuin matkien keulamaston nupissa rasahtelee pienia elosalamia.

Teak-puinen kaide on paksun, monen lakkakerroksen peittama, kiiltdava ja kirkas. Yon
tuoma kosteus on tiivistynyt kaiteelle ja se tuntuu viiledlta paljaiden kasivarsien alla.
Puiset, kaksiosaiset tuuliohjaimet kaiteen edessa saa laskettua eteen alas, on mukavampi
nojailla kaiteeseen ja katsella alas takille ja pakan yli diselle rannattomalle merelle.

Maininki tulee ldhes sivulta, vahan ahterikantilta. Majesteetisen rauhallinen kallistus
paapuriin ylés mainingille noustessa, oikeneminen, hetken hiljaisuus ja liuku alas laaksoon
ja samalla laiva alkaa kallistua arvokkaasti styypuriin. Jostain syysta korteenista kuuluva
tasainen koneen jumputus aina voimistuu juuri silloin. Ilma alkaa virrata yli siiven
tuuliohjaimen tuntuen mukavan viileltd kasvoilla ja kuuluu kuin syva ja raskas, pitka
huokaus laivan kyljen painuessa vasten nousevaa maininkia. Miljoonat ja taas miljoonat
fosforikipindt syttyvat ja leiskuvat aavemaista valoaan kyljen upotessa maininkiin ja
nostattaessa siledan vedenpinnan rikkovan aaltoharjan.

Laivan ja veden massa on selvasti aistittavissa. Tunnen sen koko vartalollani nojatessani
tiikkikaiteiseen ja ruumiinpainoni siirtyessa jalalta toiselle, veden ottaessa vastaan
raskaasti lastatun, periksi antamattoman rungon. Kuinka vesi ensin antaa periksi, mutta
tydntda sitten pehmeasti ja vastustamattomasti laivan takaisin pystyyn uuteen nousuun
seuraavan mainingin harjalle. Uudestaan ja uudestaan. Kymmenid, ehka sata kertaa tuon
viidenkymmenen minuutin aikana ennen kuin paasen alas tupakalle.

Minua nukuttaa. Tuntuu mahdottomalta saada pidettya silmidan auki. Ei ndy ainotakaan
laivan valoa josta voisi ilmoittaa peramiehelle ja ndin saada jotain toimintaa. Ei mitdan
kiinnekohtaa johon keskittya, vain tuo yksitoikkoinen tasaisena jatkuva keinunnan rytmi,
kaukana pysyttelevat salamoivat pilvet, kirkkaat tahdet ja kuin tuutulauluna korsteenista
kuuluva, keinunnan tahdissa vaihtuva koneen jumputus meren huokausten sdaestamana.
Hiostavan paiva jalkeen ilma on kuin pumpulia, pehmeas, viileda ja kosteaa.

Alhaalla takilld, kakkosluukun paapurin puolella nakyy eilisen paivavahtini tydpaikka.
Tydpaikka? Helvetin patsi se oli! Pasiseereja ei talla matkalla ole, joten forstille oli tullut
kuningasajatus ajattaa fooritakki puhtaaksi ruosteesta ja vanhasta paksusta maalista ja
hommahan kuului ilman muuta vahtijunkeille. Minulla nyt vain sattuu olemaan juuri se
pahin vahti, eli puolipdivasta neljaan.

Nelja tuntia kohtisuoraan pilvettomalta taivaalta porottavan armottoman tulipallon alla,
vain rautaa ymparilld ja joka imi kaiken auringon antaman polttavan hehkun. Tunnin valein
tupakkatauko ja juomapullo tayteen. Takaisin tyhjadlle kaljakeissille istumaan ja
helvetinkone hakkaamaan ruostetta ja maalia. Hiki virtaa ja ruostepdly tarttuu ihoon kuin
terva ja kohdat joita ei kykene suojaamaan, saavat tuntea auringon armottoman poltteen.

Miksikbhan kumminkin tunsin jonkinlaista ylpeytta tuon neljdn tunnin piinan jalkeen?
Peramies on varmaan valppaana ja virkedana pimeadlla brykalld? Kay han joskus siivella,
katsellee hetken taivasta ja ahteriin pdin, mutta palaa pian ruorihyttiin mitéan puhumatta.



On hyva olla. Liian hyva. On pakko kavella etten nukahda. Katson ensimmaisen kerran
kelloa. Viela viisitoista minuuttia. Onneksi siivelld on tilaa kavellda. Muutama edestakainen
kavely virkistaa ja jaan siiven sivulle katselemaan. Kuu nousee. Salamoivien pilvien
alapuolelta, horisontista nousee hammastyttavan nopeasti selvapiirteinen keltainen kaari,
joka pian suurenee ja esiin kohoaa tdyteldinen tdysikuu. Mereen syntyy kirkas, kapea
vayla, minun ja kuun valille. Parvi lentokaloja pyrahtaa liitoon kuun valaisemalta mainingin
harjalta ja veteen jaa kipindimaan fosforijuonteet vield varjoisaan vesiseindmaan.
Joidenkin matka saattaa paattya takille ja paistinpannuun.

Salamoiva pilvivyé peittdd hetkeksi osan kuusta, mutta nopeasti se nousee ylos
pilvettdmalle taivaalle miljoonien tahtien joukkoon ja valaisee rannattoman meren, meren
jossa ei tunnu olevan muita kulkijoita kuin mina...

"Kello on kymmenta vailla, kdy tupakalla....” kuuluu mustasta brykdn oviaukosta, eika
minua tarvitse kahdesti kehoittaa.



